Часть 1. Пластина
Когда родители путем хитрого обмена выменяли малогабаритную трешку в 9-этажке бывший хозяин с гордостью рассказал, что укрепил проем над входной дверью листом металла.
И действительно, дверь была устроена ‘от честных людей’ – сверху над дверью вставлен обычный кусок оргалита и покрашен.
Ну и граждане кто как мог укрепляли этот проем. Кто-то закладывал кирпичом, кто-то как тот бывший владелец прикручивал лист металла.
Году в 2009-м мне понадобилось установить видеонаблюдение над входной дверью. Сказано-сделано. Протащил кабели, осталось просверлить этот проем над дверью.
Беру здоровенную профессиональную дрель Black&Dacker и начинаю сверлить 9-мм сверлом. А ничего не происходит. Нет отверстия. Ладно, думаю, может сверло тупое. Беру другое сверло. Результат тот же. Металлическая пластина не сверлится. Все прямо по Жванецкому: два часа на пару — не берет.
Злюсь, беру тонкое сверло 3.2 мм. С трудом поддается. Затупив с 10-к сверел, сломав еще парочку потому что торопился, с трудом пробиваю отверстие. Эта пластина поставила меня в тупик — а из чего она сделана, раз сверла об нее тупятся через 30 секунд работы и сверлится она с трудом? Пробую магнитом — не прилипает магнит к пластине.
Как оказалось бывший владелец квартиры укрепил над дверью титановую пластину размером примерно 800х500 мм и толщиной 5 мм.
Понимаете? Чувак вырезал из титана пластину, насверлил по периметру мелких отверстий для саморезов, сделал зенкование чтобы было эстетичней, как-то пронес эту пластину с завода на котором работал и установил над своей входной дверью.
Я думаю, что пройдут столетия и на руинах этого дома офигефшие археологи найдут эту титановую пластину которая ничуть не изменит своих прочностных свойств.
Часть 2. Дембельский аккорд
В конце 80-х мой друг работал слесарем на заводе. Когда я позвал его работать в кооператив за совсем другие деньги перед тем как уволится он сделал несколько любопытных инструментов.
Это была лопата, тяпка и монтировка. Казалось бы чего тут необычного? А необычно тут то, что все эти предметы были изготовлены из титана.
Ладно, можно понять зачем нужна титановая лопата, но титановая тяпка и титановая монтировка до сих пор остаются за гранью моего понимания.
Кому он подарил титановую лопату я не знаю, титановая монтировка досталась мне и долго ездила под сиденьем автомобиля пока ее не сперли. Я ей однажды попробовал разбить стекло боковой двери. Нет, не потому что вандал. Была авария и водитель был без сознания за рулем. Нужно было выключить зажигание.
Так вот скажу, что титан не очень пригоден для таких целей. Я смог разбить боковое стекло этой монтировкой далеко не с первой попытки — титановая монтировка звонко отскакивала от стекла.
А вот титановой тяпкой до сих пор пользуется на даче его мама. Однажды я решил поточить эту тяпку сами понимаете с каким результатом.
Часть 3. А чего мелочиться?
Одно время, в пору моей работы в НИИ, я активно увлекался туризмом. И была у меня палатка просто ноу-хау советского ширпотреба. Это была т.н. ‘палатка зонтичного типа’.
Палатка действительно устанавливалась подобно раскрытию зонтика и очень быстро, буквально за пару минут. Но вот беда – центр, если вы представляете себе зонтик из которого идут спицы, был сделан из какого-то пластмассового говна, которое достаточно быстро развалилось.
Решил я сделать такую же деталь кустарно. Деталь сложная, из 2-х частей, в середине стальное кольцо, хитрые пазы.
Подошел я в ремонтный участок к фрезеровщику. Так мол и так, нужна хитрая фиговина. Фрезеровщик отвечает, что сделает на раз, неси эскиз. Ну и про ‘уваженьице’ не забудь. ‘Уваженьице’ заключалось в 200 гр денатурата.
Что ж, рисую эскиз, потею, черчу. Ну и в графе ‘материал’ указываю наименования материала. Сталь для детали не подходила, поэтому пишу через запятую: ‘алюминий Д16T, тефлон, титан’.
Ну, думаю, если Д16T у фрезеровщика нет пусть сделает из тефлона, ведь узел ударных нагрузок не испытывает. Ну а титан написал так, чисто в голову взбрело.
Несу это все фрезеровщику.
Проходит пара дней и к нам в лабораторию приходит фрезеровщик и кладет мне заветную деталь. Деталь сделана из титана.
Спрашиваю у фрезеровщика: “Витя, а нахрена ты ее сделал из титана?” А фрезеровщик отвечает, что подходящей болванки Д16T у него не было, а была заготовка из титана, а тефлон он посчитал не серьезным материалом.
Только вот Витя не знал, что мне нужно было еще по месту в этой детали просверлить отверстия и нарезать резьбу. Ну и заусенчики снять чтобы деталь не рвала ткань палатки.
Дня 4 я мудохался с этой штукой, загубил кучу сверел и метчиков, но в конце концов сделал эту деталь.
Действительно, а чего мелочиться. На грошовую палатку поставить деталь из стратегического материала.
Часть 4. 18 утюгов
Когда после смерти деда бывшей жены мы разбирали его квартиру, помимо прочего хлама обнаружили 18 промышленных утюгов.
Дело в том, что дед моей бывшей работал мастером по обслуживанию организаций, занимающимися бытовыми услугами. Прачечных, ателье и т.п.
Это были здоровенные тяжелые профессиональные утюги. Там был только кабель, нагревательный элемент и кусок стали. Даже индикатора включения на этих утюгах не было.
Когда мы нашли в дедовых закромах первые 4 утюга было смешно. Потом по углам, то тут, то там насобирали еще 6 штук. Эти 6 штук я сложил в рюкзак и отправил на помойку, чуть не надорвав себе спину.
А потом мы открыли шкаф в лоджии. Ммм… Там у этих утюгов было лежбище.
Зачем человеку дома 18 промышленных утюгов для меня остается загадкой до сих пор.
Умолчу что было в гараже у деда. Скажу так, что в яме для обслуживания автомобиля хранилось 1500 б/у кирпичей, стены увешены обрезками водопроводных труб, сам гараж завален хламом, в большинстве это были промышленные светильники дневного света, а мой знакомый за деньги разгребал этот гараж 2 недели.
Советский человек с места работы крал все, что плохо и хорошо лежало. Все, что не прибито гвоздями, приварено насмерть и забетонировано будет украдено, отвинчено, откушено и принесено домой.
То, что не украдено на работе, украдено у семьи(С).
